Year: 1995
Type: article
Abstract: Cela commençait généralement vers cinq heures, cinq heures trente, avec le bol de café.Les rêves avaient été excellents et il y avait encore des étoiles au ciel.Une fois de plus la journée serait belle, même très belle, le superlatif dans ces années-là étant de rigueur, comme le lever à quatre heures, le survêtement de laine dans lequel on saute après la douche, toujours très froide, comme le café versé dans un bol.Fin 1987, début 1988 au plus tard, il y avait eu une soudaine stabilisation de ses habitudes, et en même temps un sentiment de fierté.Quelque chose aussi comme de la joie : une grande joie, dont la cause demeurait obscure.La ville, autour de lui et sous ses pieds, continuait à bouger, les quartiers à se déplacer comme les pièces d'un puzzle, et depuis que les stations de métro avaient essaimé au-delà des ponts, la terre à peu près ferme entre le fleuve et la rivière avait cessé d'être une île.Restait, au milieu, la montagne : verte en été, du vert métallique des peupliers, puis grise sur sept interminables mois.Érables à l'agonie, ormes tout à fait morts (un oiseau noir picore les troncs pourrissants) ou peupliers bien vivants, qu'importe.Contre le gris plus pâle du ciel ce ne sont que lignes confuses, branches qui bougent comme marc de café ou feuilles de thé ; comme quand, fin juin début juillet, la nuque contre les planches du quai, tout ruisselant d'eau et frissonnant, mais détendu, mais heureux, tu entames la longue rêverie de cinq heures devant les têtes tapageuses des trembles, qui justement sont une variété de peupliers.Pourquoi ces arbres encore?Après les chênes, qui furent coupés à blanc, les ormes et les érables avaient sans doute commencé à dépérir au plus tard entre les deux guerres.Dès cette époque, rentrant du large à grands ciseaux de jambes, avec l'angoisse d'être allé cette fois trop loin (un peu passé le milieu), on reprenait
Source: Études françaises
DOI: 10.7202/035991ar
Author: Georges-André Vachon
Language: French
Subfield: Literature and Literary Theory
Field: Arts and Humanities
Domain: Social Sciences
Open Access status: bronze
OpenAlex ID: W1990809183